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RÉFÉRENCE
Pierre Rodrigo, Les Montages du sens. Philosophie, cinéma et arts plastiques, Belval, Circé,
2017, 219 p.
1 Sur les entrelacs entre philosophie et cinéma, un épisode significatif a eu lieu. Pierre
Rodrigo,  spécialiste  éminent  d’Aristote,  de  Marx,  de  Husserl,  de  Merleau-Ponty,  de
Patocka,  voix  incontournable  dans le  domaine de  l’esthétique phénoménologique,  a
publié un ouvrage sur le cinéma, les Montages du sens. Ce livre peut être lu comme une
monographie sur Eisenstein, comme une réflexion sur l’approche merleau-pontienne
du  cinéma,  comme  un  essai  sur  la  théorie  du  montage,  comme  une  critique  de  la
dialectique  en  esthétique,  ou  encore  comme  une  enquête  philosophique  sur  les
rapports du cinéma et des autres arts visuels. Il  est tout cela à la fois et c’est cette
richesse qui en fait aussi la cohérence. A ce titre, c’est le livre d’un philosophe qui aime
le cinéma et qui cherche à rendre compte de cet amour, à en rendre raison. On y trouve
une succession de cinq chapitres serrés dont l’ordre est clair et qui peuvent néanmoins
être lus séparément : un premier chapitre sur les relations entre philosophie et cinéma
dans le temps long de l’histoire des idées ; deux chapitres ensuite sur les rapports entre
cinéma et arts plastiques et sur la spécificité du montage comme construction d’une
totalité ouverte ; un quatrième chapitre autour de Walter Benjamin et de l’expérience
du  mouvement  au  cinéma  comme  laissant  toujours  un  reste,  un  « rebut  glorieux »
irréductible ; un cinquième chapitre qui présente le montage-choc comme production
de sens sans synthèse en relation avec les pratiques artistiques japonaises. Enfin, un
appendice  revient  sur  la  pensée  de  Merleau-Ponty  et  le  rôle  de  sa  réflexion sur  le
cinéma dans son premier cours au Collège de France en 1953 pour le développement de
son ontologie de la chair.
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2 Le premier chapitre concerne les relations entre philosophie et cinéma guidé par la
question du sens des images et de la dialectique historique. En situant la question de
l’esthétique du cinéma dans le contexte de l’histoire de l’esthétique occidentale (ce qui
paraît évident, puisque le cinéma est un art né en Occident), Rodrigo permet de saisir
en profondeur l’enjeu de la rencontre entre philosophie et cinéma. Cet enjeu est celui
de la dialectique élaborée dans l’esthétique de Hegel : le sens d’une image n’est donné
qu’en relation avec d’autres images, à l’issue d’un processus de montage ; or le résultat
de ce processus, selon ce mode de pensée, est celui d’une totalité achevée sous la forme
d’une Idée. Mais puisque le sens de l’image au cinéma est d’être en mouvement, il sera
nécessairement en décalage avec lui-même, puisque, comme l’écrit Rodrigo « le propre
du mouvement est d’être toujours autre que ce qu’il est, ou d’être en quelque sorte
toujours extatique » (p. 22). Le sens en mouvement et jaillissant de la relation entre
images,  voilà  l’essence  du  cinéma,  une  essence  qui  échappe  par  définition  à  la
dialectique totalisante.
3 L’un  des  mérites  de  Rodrigo  est  de  resituer  la  réflexion  sur  le  cinéma  dans  cette
tension-là, qui permet de comprendre plus clairement les enjeux des écrits classiques
sur le cinéma, à commencer par les réflexions de Bergson, d’Alain, de Deleuze et de
Merleau-Ponty, mais aussi de Bazin et de Benjamin. Par exemple, la position anti-
platonicienne de Deleuze,  dès Différence et  répétition,  doit  se comprendre à partir  de
l’exigence  donnée  par  le  cinéma  de  penser  le  décalage,  le  fragment  et  de  ne  plus
présupposer la possibilité d’une résolution dialectique à la fin du processus. Par là, il
s’agit  de  justifier  une  habilitation  des  images  pour  la  pensée,  et  abandonner
définitivement l’attente que les images ne seraient qu’un intermédiaire en direction du
sens plein de la synthèse. Mais Rodrigo ne se contente pas de mettre en évidence les
infrastructures de l’esthétique occidentale ; il montre en quoi la philosophie du siècle
passé  entre  effectivement  en  résonance avec  le  cinéma,  notamment  à travers  le
renversement de la tradition opéré par Bergson lorsqu’il pose que « le mouvement est
la réalité même » (Conférence de mai 1911 sur « La perception du changement », dans
la  Pensée  et  le  mouvant [PUF,  1989,  p. 165] cité  par  Rodrigo,  p. 36).  Cette  thèse  est  à
l’origine également de l’ontologie de la chair esquissée par Merleau-Ponty tout au long
des années 1950, et cela explique pourquoi le cinéma joue un rôle aussi crucial (bien
que  peu  explicite)  dans  sa  pensée.  Comme  l’écrit  Rodrigo,  « le  dispositif
cinématographique  porte  à  son  maximum  d’intensité  le  conflit  entre  les
déterminations philosophiques classiques de l’essence et de l’apparence » (p. 37) ; et ce
conflit  n’est  pas  simplement  résolu  en  faveur  de  l’apparence  et  du  fragment,  mais
comme le  montre l’exemple du philosophe Alain ou du théoricien André Bazin,  les
préjugés  classiques  ont  un  potentiel  de  résistance  non  négligeable.  On  éprouve  la
puissance  des  « grands  récits »  de  la  dialectique  occidentale  qui  promettent  la
réalisation finale d’une promesse de sens plein et réconcilié, paradis perdu qu’il s’agit
de  reconstruire  patiemment.  C’est  d’ailleurs  en  insistant  là-dessus  que  Rodrigo
introduit une transition très harmonieuse avec les deux chapitres suivants qui sont
centrés sur la  figure d’Eisenstein.  En effet,  son interprétation de la pensée et  de la
pratique cinématographique d’Eisenstein est précisément marquée par cette tension si
forte  entre  la  puissance de la  dialectique et  la  fidélité  au mode de signification du
cinéma, entre l’impératif de produire un sens définitif et le caractère fragmentaire et
mouvant des images cinématographiques.
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4 L’une  des  forces  de  l’interprétation  de  Rodrigo  est  de  saisir  Eisenstein  dans  les
contradictions politiques et non seulement esthétiques, ou plutôt de montrer que la
question dialectique pour lui  était  à la  fois politique et  esthétique.  Le respect  de la
dialectique historique professée par le régime soviétique va dans le même sens que la
dialectique esthétique professée par la tradition philosophique ; Eisenstein développe
une pratique du montage qui laisse un reste « qui n’est pas censé se résorber dans et
pour la restitution d’une totalité de niveau supérieur » (p. 107). Rodrigo montre bien la
tension qui existe chez Eisenstein entre la conception dialectique qui doit aboutir à des
totalités et la pratique du montage basé sur le choc produit entre plusieurs images.
Cette  position  ambiguë  d’Eisenstein  en  fait  un  personnage  central  dans  le  récit  de
Rodrigo qui reprend sa thèse du cinéma comme le seul art dynamique et l’interprète
philosophiquement,  à  savoir  comme  le  seul  art  qui  « crée  et  mobilise  le  sens  du
monde » puisqu’il est seul capable de mettre en mouvement les affects et la pensée et
de les mettre en relation. A ce titre, les commentaires sur « l’effet Koulechov », bien
connu  de  tous  les  historiens  et  théoriciens  du  cinéma,  qui  interroge  la  puissance
émotionnelle  du  montage,  sont  éclairants :  Rodrigo  montre  que  les  stratégies  de
défense du cinéma comme un art  à part  entière (chez Elie Faure,  Roger Leenhardt,
Maurice Merleau-Ponty notamment) reposent sur une interprétation de « l’effet  K »
comme création de « sens unifié »  (p. 62).  Or cette stratégie a  une « insuffisance de
principe » (p. 73) qui est dû à la thèse que le montage crée entièrement le sens des
images mises en rapport les unes avec les autres, en quelque sorte à partir du seul écart
entre les plans. Or pour rendre véritablement compte de la puissance du montage, il
faudrait, selon Rodrigo, expliciter la résonance des images les unes avec les autres, selon
la forme de chaque image, il  faudrait « supposer une certaine harmonie de contenu
entre les images qui se succèdent par montage » (p. 74). Cela n’est pas possible par le
seul formalisme de « l’effet K ».
5 Il est très frappant que Rodrigo évoque la pratique de Jean-Luc Godard à ce moment-là
de sa réflexion, en montrant que le montage godardien donne lieu à « l’épreuve [par le
spectateur]  de  « la  présence iconique fascinante  du monde comme tel  saisi  dans  la
dynamique  de  son  rythmos »  (p. 77).  Or  le  « rythme »  du  montage  godardien  n’est
justement pas seulement formel, mais repose en dernière instance sur des résonances
entre images, qui produisent des effets de sens inattendus et à chaque fois nouveaux.
En ce sens,  on peut considérer Jean-Luc Godard comme un héritier d’Eisenstein,  au
moins sur le plan de la capacité de faire penser les images, de créer des rapports entre
elles tels qu’il provoquent le mouvement de la pensée. Il aurait été stimulant de lire
plus sur l’interprétation de Godard par Rodrigo ; il se contente d’une évocation rapide
du personnage du cinéaste dans Passion et son aveu de défaite à propos de la lumière du
studio (« Ça ne va pas, ça ne va pas »). Mais puisqu’il s’agit pour lui de faire ressortir les
racines  du  débat  entre  philosophie  et  cinéma  tel  qu’il  s’est  mis  en  place  dans  la
première  moitié  du  siècle  passé,  on  comprend  qu’il  ne  s’engage  pas  plus  sur
l’interprétation de films qui pratiquent le montage tel qu’il en dégage les enjeux. Les
discussions de la conception deleuzienne du cinéma sont également à cette aune-là.
C’est en même temps la force et la limite du livre : expliciter ce que le cinéma fait à la
tradition philosophique, mais, de ce fait, laisser pour une autre fois l’exercice effectif de
la pensée fragmentaire du cinéma.
6 Cette impression est confirmé au chapitre 4, qui est consacré précisément à la notion
de « rebut glorieux », de ce reste de sens qui n’est pas résorbé par la dialectique et qui
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résiste à la synthèse. Rodrigo s’appuie pour cela sur la pensée de Walter Benjamin et
relit  ses  textes  classiques,  en  particulier  l’Œuvre  d’art  à  l’époque de  sa  reproductibilité
mécanique (1939).  Benjamin,  selon  Rodrigo,  est  l’un  des  premiers  à  voir  qu’une
« nouvelle expérience du monde nous est ouverte par le cinéma » (p. 138) en raison de
la grande variété des moyens techniques du cinéma qui ont la faculté d’élargir nos
capacités  perceptives.  Cette  lecture  de  Benjamin  est  à  rebours  de  la  réception
dominante de l’auteur qui  insiste  sur  la  critique benjaminienne de la  technicité  du
cinéma  et  de  la  photographie  et  donc  de  la  perte  de  l’aura  et  de  la  singularité
caractérisant l’œuvre d’art jusqu’au XXe siècle. Mais comme on peut le constater, c’est
sur un penseur que s’appuie Rodrigo pour asseoir la  thèse du cinéma qui pense de
manière fragmentaire et qui produit des éclats de sens, et non pas sur un cinéaste. Cela
ne diminue en rien la force de l’argumentation, mais il subsiste une légère frustration
quant à l’application de la thèse centrale du livre qui consiste précisément à affirmer la
capacité propre du cinéma à produire de la pensée. On pourrait bien sûr répondre que
le  lecteur  cinéphile  peut  prendre à  son compte l’argument et  mettre  en œuvre les
concepts dans sa lecture des œuvres. Mais à partir de la thèse centrale selon laquelle
l’image  cinématographique  est  une  image  qui  pense,  on  peut  se  demander  ce  que
donnerait l’entreprise de Rodrigo s’il mettait au même plan les films et les écrits.
7 Cette réserve étant exprimée, il faut souligner que ce livre offre une perspective très
éclairante sur la pensée du cinéma au XXe siècle, un mode d’emploi de la perception
cinématographique, de la compréhension du montage comme forme ouverte qui fait
vivre plutôt que comme forme fermée qui dicte son sens.
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